注册

在孟买的贫民窟里,藏着印度最惨痛的现实


来源:单向街书店

真实的印度好像和屏幕上的宝莱坞有很大的区别,真实的印度仍然被一种惊人的贫困、迟缓和分离所左右着。当然这种东西不像很多人简单地进行中印比较:中国是多么发达,印度是多么落后,不是这样的一个比较方式,而是说他们的现状确实需要诸多的改变和提升。

作为“金砖四国”之一的印度,有着举世闻名的贫富差距。

在印度的商业之都孟买的中心地带,是世界第二大、亚洲最大的达拉维贫民窟;《贫民窟的百万富翁》这部横扫奥斯卡八个奖项的电影就是以此地为背景拍摄的。

刚去世了一个月且饱受争议的奈保尔在他的《幽暗国度》一书中,敏锐、残酷地书写了印度的惨痛现实,而“发现自己的感觉被别人如此精确地重现模仿,你是不会感到开心的”。本期艳遇图书馆,和许知远一起去孟买的贫民窟感受这个分裂、暗黑的世界。

▍本内容来自单向空间和蜻蜓FM 联合出品的音频节目《艳遇图书馆》

null

艳遇图书馆第三十六站

邂逅之城

孟买

随身音乐

《Bombay》

旅途荐书

《幽暗国度》

艳遇大师

V.S.奈保尔

邂逅之声

Surpass2now(听众)

【邂逅之音:Bombay Theme】

“改名背后往往有它的龙城国际娱乐官网需求”

今天我们要前往一个我没去过的城市——闹哄哄的,充满生命力——印度的孟买,全印度最大的港口。带一本我最爱的作家奈保尔的游记——《幽暗国度》。

《Bombay Theme》这首歌,它用的是过去的老式称呼,不是现在的“孟买”。这种地名的改变是常有的,根据声音,比如说过去的仰光叫Rangoon,现在叫仰光;过去的北京叫Peking,现在叫北京。

改名背后往往有它的龙城国际娱乐官网需求,它预示着某种新的时代的到来、一种新的独立性,因为过去的拼写法是殖民者留给他们的,现在他们需要新的名字来证明自我的独立性。

这首曲子的作者叫A.R.Rahman,印度的一个传奇音乐人。

null

A.R.Rahman,印度乐坛的重要人物之一,印度在世界乐坛的大使

Rahman 也跟中国导演合作过,姜文主演的、何平导演的《天地英雄》,他写了片尾曲《海市蜃楼》。一听到音乐,你就会觉得这是你想象的印度街头的感觉,非常地喧闹,洋溢着宝莱坞歌舞剧的气息。

【邂逅之城:孟买】

“他们的现状确实需要诸多的改变和提升”

但是真实的印度好像和屏幕上的宝莱坞有很大的区别,真实的印度仍然被一种惊人的贫困、迟缓和分离所左右着。当然这种东西不像很多人简单地进行中印比较:中国是多么发达,印度是多么落后,不是这样的一个比较方式,而是说他们的现状确实需要诸多的改变和提升。

null

孟买当地的贫民窟

我很多年前去的印度,大概是2010 年,但我只去了加尔各答的北部一带,去了他们的技术之都——班加罗尔,没有去孟买,很想去孟买看一看。

孟买最初的称呼“Bombay”,是葡萄牙文,意思是“美丽的海湾”。葡萄牙也是最早发现印度的西方国家,他们过去来这里做生意,寻找新的可能性。

【旅途荐书:《幽暗国度》】

“奈保尔的书在印度很有争议,因为它暴露出印度的惨痛现实”

null

作者: [英] V.S.奈保尔

出版社: 南海出版公司

出版年: 2013-7

我对孟买的印象来自于今天这本书,我对印度的整个印象也来自于奈保尔写的三本关于印度的书。这是我见过的最佳的游记写作,语言如此诗意,但对现实的暴露又这么的残酷和直白。

null

V.S.奈保尔的“印度三部曲”

所以奈保尔的书在印度也很有争议,因为它暴露出印度的惨痛现实,印度人对他颇有微词。有点像我们的80 年代,特别是90 年代初的人,很多人不喜欢张艺谋的电影一样,那个看起来是一个裹小脚,充满了压抑的国度。但其实也不是,我们现在重新看张艺谋的很多电影,你会意识他的艺术追求。

【艳遇大师:V.S.奈保尔】

“对他人和自我的诚实,都是他教给我的事情”

奈保尔也一样,他对印度六七十年代,包括对80 年代末的描述,他对印度人毫不留情的讥讽,让很多印度人不安。但这也是他的魅力所在,过了几十年你发现他的语言还是那么犀利,还是那么准确,对于场景的把握,对人的观察,对于内心活动的探测,是一个大师式的敏锐。

我最爱的这个作家,他留给我的印象很深刻,我很着迷他的孤独、敏感,还有残酷吧,他的脾气非常不好。但他又非常坦诚,这种残酷跟他的坦诚惊人地相关。很少有一个诺贝尔文学奖的得主会感谢伦敦的那些妓女,他觉得在他最寂寞的时候,是这些妓女抚慰了他的身心,让他防止把过度的时间浪费在女人身上,而集中在写作上。

null

2014 年8 月14 日,奈保尔在他的中国之行中访问杭州

他也来过一次中国,那次我没有机会见到他,他一直是我访问名单中的第一位,但是不知道为什么我们就错过了。上个月知道他去世的消息,我当时的第一反应是不知道怎么消化这个事情,或者说我也比较漠然,没有特别强烈的感受。很多人写文章悼念他去世什么的,我突然觉得我对他好像也没有什么可说的。

2007 年我第一次读到他的《受伤的文明》,后来读了他的一些小说和散文,他以一种非常潜移默化的方式影响了我,当然我也学不到他的那些天才。他影响了我的一些写作,影响我怎么观察一个陌生的地方,观察陌生的人群,当然我观察的都不到位。怎么样从自我的困境出发来理解世界,理解周围的时代,理解周围的人,对他人和自我的诚实,这都是他教给我的事情,我心里对他是深深的感激。

来看这本书的第二章中关于阶级的描述:

印度是全世界最贫穷的国家。因此,对它的贫穷感到愤怒是没有用处的。在你之前,多少初履斯土的外国人像你一样,看到了印度的贫穷,说出了你现在说的那些气话。不只是外国人,我们自己的子女从欧洲和美国回来时,看到家乡的贫困,肯定也会说出同样的气话。别以为只有你才感到愤懑和不屑,只有你才会那么敏感。你也许会看过街头那一群群小叫花子脸庞上展露的天真笑靥。

在孟买市区人行道上,满街席地而卧的人群中,你也许看见过一家人相拥而睡,自成一个天地,自给自足,仿佛有一堵墙把他们跟外界,包括你在内,阻隔开似的。在沁凉的孟买早晨,一家三口醒过来,看见你正睁着眼睛,瞪着他们瞧,心里肯定会觉得很别扭——正是你的凝视侵犯了他们的隐私,你的义愤和不平惹恼了他们。你也许看到那个独自在孟买街头过活的小男孩,正拿起一根扫帚,把他在人行道上的地盘打扫干净,铺上草席,然后躺下来。在他那瘦小的身躯和枯萎的脸庞上,你看见营养不良和过度劳累的生活遗留下的斑斑烙痕。但他只管仰躺在地面上,自顾自地玩着一把短小的蓝色塑料手枪。

null

印度贫民窟的孩子们

正是你的惊讶,你的愤怒和不平,剥夺了他身为人应该享有的生活权利。别急,你在这儿再待六个月看看。随着冬天的来临,会有一群新的观光客涌进孟买城,跟初来乍到的你一样,他们也会谈论印度的贫穷,也会表现他们的气愤。你会同意他们的看法,然而,内心深处,你却会感到莫名的恼怒。因为那时你会觉得,他们看到的也只是表面的现象而已。发现自己的感觉被别人如此精确地重现模仿,你是不会感到开心的。

null

【邂逅之声:Surpass2now】

“这几年过的跟逃荒似的,钱越来越难挣,干脆就让自己慢下来”

分享一个叫“Surpass2now”的读者写的一个地方,我很感兴趣,叫榆次——晋中市的一个区吧,查了才知道——对身边人的描述,我蛮喜欢这种感觉的。他写道:

没事的话我一般在果园巷朋友办公室待着,一早巷口卖小笼包的河南夫妇就出摊了,两块钱的黑米粥加糖,五块钱的素包子,基本上早饭就是这个搭配。

对面一家三口利用小区的自行车车库开了个面摊馆,大碗10 块、小碗8 块,鸡蛋丸子另算。共享单车普及后,小区自行车棚都空着没用,刚开始只是早上卖油河捞,没几天就变成只是中午卖擦圪蚪和河捞,有杂粮有白面,调和有西红柿鸡蛋,酸菜豆腐,过油肉,烩菜,客户自己选择。

null

榆次老城

榆次人没有吃油河捞的习惯,介休,灵石,霍县的人习惯早上吃这个,让我说就是担担面加热调料汤和豆芽,另加的丸子鸡蛋自己选,有的还提供麻花,不清楚这是个什么吃法!

老板做的面不错,软硬适当,调和的味道也都是真材实料。刚开始没见老板娘,现在人多了忙不过来才看到老板娘也天天在,之前都自己动手舀调和,每个人都是习惯性的多舀自己喜欢的调和,自从老板娘出现以后,自己舀调和的权利就被她剥夺了,而且每次舀的量很少,如果要求再加点就会听到:调和咸,够了!确实现在的调和比以前咸多了!

我特别喜欢他写的,说的我都饿了。他说:既然给艳遇图书馆投稿,谈谈关于书的事儿。

最近几年常去的书店就是二中旁边的紫源书店和一中南门的学生书店,主要是购买辅导教材,老师要求购买的辅导书其他书店也买不到,可见每个书店都有自己的生存之道。

她们小的时候,我说的小的时候应该是3-8 岁吧,看孩子的最佳场所就是书店。

在书店看孩子的好处就是不怕她们跑丢,可以自由地利用书架躲猫猫,最主要的是各自可以安心选自己喜欢的书,如果装逼一点说就是还可以培养她们逛书店看书购书的习惯,最后每人只选一本自己最喜欢的当作犒劳自己的礼物回家。

这几年过的跟逃荒似的,钱越来越难挣,干脆就让自己慢下来,闲来无事就给我们胡市长写了一封信,不是用邮政信封送的,那样估计会没有一点反应。

信写好之后,叫了经常来往的申通快递小王,务必想办法送到市长办公室,小王答应着慢悠悠的走了,连口水都顾不上喝。小王胖胖的,黑黑的,永远不紧不慢,永远面带微笑。

我就挺喜欢他这种不慌不忙的描述,像看侯孝贤、贾樟柯的电影似的,很可爱,很从容淡定的语言,写的真挺好。而且关键写得我挺有食欲的,我都想去吃你的早餐了。

谢谢你,告诉我世界上有榆次这么一个地方。

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

泡泡直播

龙城国际38元免费彩金龙城国际娱乐官网官方微信

泡泡直播

泡泡直播

龙城国际38元免费彩金新闻 天天有料
分享到:
博聚网